"네가 되고 싶어." 반장 민희는 어느 날부터 왕따 수아가 자신의 모든 걸 따라 하고 있다는 걸 깨닫는다. 엄마가 위독하다는 소식을 들은 아름은 엄마 대신 히키코모리 오빠를 챙기기 위해 16년 만에 고향집으로 향한다. '모녀 살인사건'의 유일한 목격자 산하는 형사에게 자신이 본 기묘한 광경을 털어놓는다. 질투로부터 시작된 그날의 이야기.

칠성빌딩 붕괴 참사로 친구를 떠나 보낸 성실. 몇 년이 흐른 후, 성실은 어느 날부터 자신이 살고 있는 아파트가 흔들리는 것을 느낀다. 여러 곳에 아파트가 흔들린다고 호소하지만 아무도 성실의 말을 믿지 않는다. 칠성빌딩이 붕괴된 곳에 새 아파트가 세워진다는 소문이 들리고 참사 유가족이 단식을 하는 상황에서 성실은 결심을 하게 된다.

김영길 사기장은 온몸을 던져서 전통 도자기를 만든다. 산을 올라 손과 발이 직접 구해온 흙과 장작으로 전통 가마에 불을 때워 만들어진다. 이 모든 것이 고된 노동이며 인고의 과정이다. 그의 제자 박성준 작가는 스승의 일거수일투족을 배우기 위해 밤에는 편의점에서 아르바이트를 하고 아침에는 사기장의 곁을 지킨다. 둘은 그렇게 오늘도 나란히 산행길에 나선다.

대학 교수인 남편이 비밀을 품은 아내와 함께 조용한 시골 마을로 향한다.아내를 둘러싼 수상한 단서들이 나타나며 남편의 의혹과 집착이 커져가는데...

대한민국을 충격에 빠뜨린 8.15 저격 사건의 의혹과 배후를 추적하는 이야기를 그린 영화

할머니의 장례를 위해 ‘두재’가 섬으로 돌아온다. 육로로 연결되지 않은 섬에서 살아가는 열일곱 ‘진’은 그 여름, 자신 안에서 처음 눈뜨는 욕망과 마주한다. 그것은 ‘진’이 알던 “좋아한다”는 말보다 훨씬 사납고, 도무지 말을 듣지 않는 감정이다.

22세기, ‘빌딩들’이라 불리는 비밀 세력은 시간 공격을 감행해 2000년대 한국에 세워진 한 신도시를 시간선에서 지워버리고 만다. 이 사실을 알아챈 21세기의 ‘관측자’는 사라진 신도시를 복구하고자 AI를 통해 도시의 패턴을 분석한다. 하지만 도시의 복구는 빌딩들의 연이은 추가 공격에 끝내 파편화되어 실패하고 만다.

2022년 10월 이태원참사 이후, 주저하면서도 각자의 방식으로 참사에 반응하(려)는 사람들과 참사애도의 현장에서 대표되지 않는 이들의 이야기가 계속해서 다시 쓰인다.

감독은 북극 항해의 경험을 자신의 AI 아바타 ‘루시’의 목소리로 재구성한다. 19세기 북서항로를 개척한 탐험가 로버트 맥클루어의 이야기로 시작해, 추락한 드론의 잔해, 무인 잠수정이 전송하는 심해 이미지, 쇄빙선을 교차시킨다. 극지의 대자연과 이를 탐사하는 기술 시스템 사이를 오가며 서구의 오랜 탐험사와 세계를 규정해 온 방식을 환기하고, 수치화되거나 데이터로 고정되지 않는 자연의 숭고함을 조명한다.

<목격자들 2026>은 매년 독립 다큐멘터리 창작자들과 ‘목격자들’ 시리즈를 제작해 온 뉴스타파의 신작으로 두 편의 단편으로 구성된다. <동포의 학살을 거부한다>는 1948년 여수·순천 사건 이후 대한민국 최초의 계엄령 아래 자행된 국가 폭력의 흔적을 좇는다. 생존자와 유족 들의 기억, 일기, 유품은 잊힌 역사를 증언한다. <투명인간과 살아가는 법>은 작은 방에서 '투명인간'들을 그리는 유선의 일상을 따라간다. 그들은 유선을 비난하고 위협하며 일상을 잠식한다.

기상 음악이 울리기 전부터 하루를 시작하는 은주에게 정해진 시간표는 익숙하다. 시설에서만 살아온 그는 ‘영보’ 밖의 삶이 궁금하면서도 두렵다. 자립의 기회를 얻은 은주는 긴 고민 끝에 용기를 내어 마흔셋에 처음 시설을 나와 자기만의 방을 갖는다. 그러나 사회의 속도는 너무 빠르고, 자립 생활 훈련에서 배우지 못한 일들은 끝없이 이어진다. 자유를 누리기도 전에 배척과 차별, 고립에 지친 은주는 다시 영보로 돌아가고 싶은 마음과 마주한다.

소람은 숨을 몰아쉬며 저녁을 준비하는 노년의 할머니를 찾아간다. 몇 년 뒤 집을 떠나 처음 가사를 맡게 된 그는 ‘가사노동’이라는 말의 무게를 비로소 이해하기 시작한다. 오랫동안 어머니와 할머니가 감당해 온 보이지 않는 일을 돌아보며, 가사노동이 누구에게 배분되고 어떤 가치로 평가되며 어떻게 성별화되는지 질문한다. 친구들과 돌봄노동자들의 경험을 듣는 과정에서, 삶을 유지하는 근본 구조임에도 여전히 불평등하게 배분된 가사노동의 현실을 발견한다.

새벽 4시, 우리는 물안골 스퍼 페티 5611호라는 이름의 소가 도살당하러 가는 길을 따라간다. 이후 여러 지역의 축산업 현장에서 동물들을 만나고, 그들의 삶과 죽음에 대해 한 동물 운동가와 대화를 나눈다.

영화제에 정말정말정말 가고 싶은 상우와 우룡, 하지만 그들의 영화는 늘 낙선한다. 짜증이 난 둘은 "대체 영화제엔 어떤 영화가 걸리는 거냐"는 의문을 품은 채 직접 영화제를 가보려고 한다. 1년 사계절 동안 전주, 정동진, 부산 실제 영화제들을 다니며 벌어지는 에피소드와 사계절을 담은 실화바탕(?) 로드무비.